Madrid 1980. Enrique Goded (Fele Martínez), un joven director de 27 años, que a pesar de su juventud ya ha dirigido tres películas de éxito, busca una historia para su cuarta película entre las páginas de sucesos de los periódicos. Llaman al timbre de la puerta, el visitante es un atractivo chico con barba que dice ser su compañero de colegio Ignacio Rodríguez (Gael García Bernal). Enrique recuerda perfectamente a su amigo del colegio, pero no reconoce ninguno de sus rasgos en el joven visitante. También es cierto que hace dieciséis años que no se ven. Aunque Enrique todavía no lo sabe, la búsqueda de la historia para su próxima película la tiene delante de sí, sonriéndole y tendiéndole la mano. En la época del colegio Ignacio tenía vocación literaria, poco a poco la fue abandonando por la de actor. De todos modos trae consigo un relato titulado “La visita”. Se lo entrega a Enrique por si le interesa, el relato se inspira en la infancia de ambos en el colegio, sus problemas con los curas, en especial con el P. Director, la represión, el fútbol, la hipocresía, la deformación del espíritu, los acosos, las misas en latín cantadas por Ignacio, solista del coro, etc. Paralelamente también narra un descubrimiento esencial para los dos niños, el cine: Sara Montiel, Hércules, Desayuno con diamantes, Moon river, Johnny Guitar...